Première saison | Épisode précédent
Saison 2 | Chapitre 6
Vendredi. Dans 7 semaines tout s’arrête ici. Je ne sais pas vraiment ce que je ressens par rapport à tout ça. Mais je me plais à penser que ce sentiment bizarre qui m’habite depuis une semaine doit être une certaine forme de sérénité. Hakim a repris ses séances, avec Armand, je crois qu’il le fait bien galérer. On s’est croisé 2 ou 3 fois. À chaque fois il a tenté un « salut », un regard, un sourire timide.
À chaque fois, je l’ai ignoré. Comme si je l’avais pas remarqué.
À chaque fois la déception, la tristesse, la solitude sur son visage ne m’ont pourtant pas échappé.
À chaque fois elles m’ont retourné le bide…
Je profite de la radio d’un patient pour prendre une pause. Le rythme est vraiment soutenu depuis que le prof m’a assommé de patients pour m’apprendre la vie. Ça pourrait presque fonctionner si ma jambe ne me rappelait pas à l’ordre quotidiennement, en mode « Eh oh !! Je suis toujours (pas) là m’oublie pas mon grand ! ».
Je m’assois dans un fauteuil en salle de repos.
Je fais glisser ma prothèse juste un peu, pour soulager ma cuisse en compote, sans pour autant avoir à me déshabiller.
- Comment ça va Mika ?
Ihmad vient de rentrer, avec toujours son sourire radieux et sa bonne humeur.
- Ça va…
Il se sert un café dégueulasse et vient s’assoir en face de moi.
Ses yeux se posent sur la prothèse qui déforme mon pantalon dans cette configuration.
- Les fins de semaine sont difficiles ?
- Si y avait que les fins de semaine !! Mais bon … c’est bientôt fini.
Son visage revêt un sérieux que je lui ai rarement connu, sauf peut-être la fois où on s’était pris la tête parce que je refusais son aide pour m’aider à me laver après l’accident.
- Alors ? t’es vraiment sûr de pas vouloir rester avec nous ?
Ptit con pourquoi tu présentes les choses comme ça là !?
- C’est plus compliqué que ça, tu le sais bien…
- Nan ! C’est très simple ! Soit t’as envie de rester, soit t’as pas envie !!
Je baisse les yeux.
- Je crois qu’il s’est passé trop de choses ici… c’est trop lourd… Je me suis laissé embarqué par Perez dans ce délire de « conjurer le sort » en terminant ma formation ici, mais je n’aurais pas dû accepter… Je crois que j’ai besoin de commencer un nouveau truc là…
- Ou de fuir.
Je le regarde à nouveau.
- Arrête Ihmad, je crois que j’ai eu ma dose là, c’est bon.
Son regard ne change pas. Toujours ce même aplomb.
- Il sera pas toujours là tu sais.
- Quoi ?
- Hakim. Il ne sera pas toujours là.
Je commence à être soulé.
- Putain c’est ouf ça ! on dirait que personne n’arrive à piger que j’ai besoin de penser à moi !
Il me sourit.
- Quand tu t’es battu pour sortir de ton lit, tu pensais à toi. Quand tu voulais toujours plus de kinés, tu pensais à toi. Quand malgré ton infection tu voulais encore continuer la rééduc, tu pensais à toi. Chaque fois que tu t’es relevé après t’être cassé la gueule en apprenant à marcher avec ta prothèse, tu pensais à toi. Quand t’as accepté de venir bosser ici, tu pensais à toi. Mais là mon pote, tu ne penses pas à toi. Tu fuis.
C’est bon je suis soulé.
- Qu’est-ce que ça change au fond ?
- Dans les faits pas grand-chose, c’est vrai… juste c’est la première fois que je te vois ne pas assumer un truc, c’est tout…
Je pense qu’il me connait suffisamment pour comprendre que le sujet est peut-être trop sensible.
- Je ne savais pas pour vous deux… mais je lui ai dit ma façon de penser hein !! Tu ne méritais pas ça…
Je suis un peu dérouté par son changement de ton et de sujet. Même si dans le fond on tourne toujours autour du même problème…
- C’est comme ça Ihmad. J’ai connu pire.
- Je sais… justement… Vous vous êtes parlé ?
- Ouais la semaine dernière… Je lui ai annoncé qu’Armand reprenait son dossier.
- J’étais en récup, donc je l’ai pas encore vu cette semaine. Et j’te comprends, mais tu vois, j’ai parlé un peu avec lui le lendemain de tout ça, et ça m’étonnerait qu’il veuille bosser avec un autre kiné… il se sent vraiment mal Mika…
Il est sérieux là ? Il va le défendre ou quoi ?
- C’est pas mon problème ça. S’il ne veut pas remarcher, c’est lui que ça regarde. Ce serait con j’avoue, mais c’est lui qui voit. Il fallait y penser avant de se faire pomper par cette pute.
- Je comprends que tu sois en colère Mika, mais tu devrais peut-être prendre un peu de temps
- Non Ihmad ! Quoique tu puisses en penser, il faut que je pense à moi ! Il a perdu une jambe, moi aussi ! Mais moi je me suis battu ! Tu viens toi-même de le rappeler ! Et t’es pas sans savoir ce que l’accident a pu en plus me coûter ! Il n’a pas d’excuse…
Je remets ma prothèse en place. Il faut que je me lève. Lui reste comme à son habitude d’un calme agaçant.
- Vous êtes très différents et tu le sais… il n’est pas aussi fort que toi… tu l’as pas connu quand il est arrivé ici… Il a demandé à ce qu’on le tue Mika… tous les jours… Il ne voulait pas manger, juste des médocs, toujours plus de médocs, sa mère est restée des jours et des jours pour qu’il accepte au moins de vivre… du coup je suis pas sûr que t’aies vu sa transformation, t’es arrivé, avec ton gros caractère, ton expérience d’avoir perdu une jambe, ta faculté à présenter les choses comme des évidences, et la vérité … tout le monde a halluciné…
- Je ne pensais pas que c’était à ce point-là… mais ça ne change rien à la situation, je suis désolé… Armand est très bien, je suis bien placé pour le savoir, je l’ai briefé et il va très bien s’en sortir…
- Il n’est pas toi Mika…
Je me galère à retirer le pli du pantalon que j’ai coincé entre la prothèse et ma cuisse. Mes nerfs sont sur le point de vriller.
- T’es en train de me dire quoi là ?? Que par conscience professionnelle faut que je continue à m’occuper de lui ?? Tu vois bien que ce n’est pas possible !! Il est qu’un échec de plus… la connerie de trop… et puis je serai parti avant qu’il sorte d’ici…
- Alors c’est pour ça que tu démissionnes ?
Je commence vraiment à être vénère là de le voir si détendu, son petit sourire au coin des lèvres. Et ce putain de pantalon là !!
- Ihmad … j’ai pas envie qu’on se prenne la tête. Tu crois peut-être m’aider, mais c’est tout le contraire là…
- Je te dis juste d’y penser…
Ma prothèse est enfin en place et correctement.
- Je dois y aller.
Je quitte Ihmad vraiment gavé. Je vais en consultation pour un nouveau dossier. Rien de ouf. Après je croise Armand qui me demande si on peut se voir en fin de journée, et mon après-midi s’enchaine très rapidement.
Armand me retrouve au bureau des infirmières. Je termine mes notes.
- Dure semaine hein !?
- Ouais !! J’espère que t’as bien profité de tes vacances !!
- M’en parle pas ! elles sont déjà loin là !
On se rejoint dans un bureau. J’avoue je suis impatient de savoir comment il se démerde avec la prothèse.
- Alors ? Il s’en sort comment ?
Il affiche une mine abattue.
- Franchement Mika ... pas très bien. On débute hein ! Mais les 4 fois où je l’ai vu cette semaine ça a été la même chose.
- Il est si difficile que ça ?
- Il fait même pas d’effort pour apprendre à mettre sa prothèse comme il faut.
Je soupire. C’est ce que je craignais. Il fout tout en l’air…
- Alors je te dis même pas quand il faut qu’il se lève et qu’il se rassoie.
- C’est quoi son excuse ?
- Pffff ... quand il daigne me répondre et m’en donner … c’est la douleur. Ça lui fait trop mal.
Je suis soulé que ça m’affecte autant putain…
- Faut le forcer. Y a pas de raison qu’il ait mal juste en se levant. Son moignon est parfait, sa jambe a été très bien consolidée, je m’en suis chargé. Faut pas que t’hésites à le bousculer Armand. Je sais que t’es plutôt adepte de la manière douce, mais rentre-lui dedans, ça lui fera pas de mal.
Il me fixe. Je le vois hésitant. Je vais vite comprendre pourquoi.
- Sauf que c’est ton truc à toi ça, pas le mien. Je vais continuer hein ! Je m’y suis engagé et je vais faire de mon mieux, mais je ne pense pas être celui qui le fera remarcher…
- Armand arrête ça. De toute façon même si j’étais en mesure de reprendre sa rééduc je n’aurais pas assez de temps pour aller jusqu’au bout.
Je vois bien dans ses yeux qu’il se retient de me dire que ça, ça ne dépend que de moi. Sauf que j’en ai marre que tout dépende toujours de moi. J’ai plus les épaules pour tout ça…
- T’as maintenu les séances piscine ?
- Non Mika. Déjà il fait pas d’effort, donc on ne peut pas encore perdre du temps avec ça. Tu sais très bien que c’est plus nécessaire depuis des mois.
Putain ! il est teubé ou quoi ?!?
- Sauf qu’entre perdre du temps et ne pas avancer je pense que le choix est tout trouvé nan ?? Présente-lui ça comme une récompense. Fais-la lui mériter. La vérité, il kiffe vraiment ces séances-là, quitte à faire du renforcement ou ce que tu veux pour les rentabiliser, mais il se sent entier dans l’eau. Il a besoin de ça. Ça pourra que t’aider.
- Ok. Je te fais confiance. Je vais essayer.
Encore une semaine terminée. Plus que trois, et je pourrai enfin souffler.
Je pose ma prothèse direct en rentrant. Heureusement que j’ai fait le plein de gel anti-inflammatoire, je vais en avoir bien besoin. Ce matin j’ai passé un entretien dans un cabinet privé. Ce n’est pas gagné vu que je n’ai pas encore validé la fin de ma formation, mais je crois qu’ils ont compris pourquoi je voulais arrêter à l’hôpital. Ouais, je crois que le courant est plutôt bien passé. Ça me fait chelou de me dire que je pourrais continuer d’exercer, mais ailleurs. Alors certes le rythme serait plus cool, le salaire beaucoup plus intéressant, les cas bien moins compliqués, mais pour le moment je suis pas forcément ouf… je crois qu’il faut que je me fasse à l’idée tout simplement. Je sais que c’est la bonne solution. J’ai besoin de ce nouveau départ.
Je me pose dans mon canapé en caleçon. Je badigeonne généreusement ma cuisse de gel et putain comment ça me fait du bien. Un instant, je pense à lorsqu’on se massait avec Hakim, mais je me force à chasser ces images en me concentrant sur le soap débile à la télé. Mon tél. sonne alors que je n’ai pas encore terminé de tout faire pénétrer. J’ai un peu forcé la dose j’avoue. Je me contorsionne pour voir qui peut m’appeler à cette heure là. Perez. Putain… Et je repense direct à Hakim. J’espère qu’il n’y a pas de problème.
- Allo ?
- Bonsoir Mickaël. Je suis désolé de te déranger, je sais que ta semaine a été longue, mais j’ai besoin de toi là.
- Qu’est-ce qui se passe ?
- Je viens de passer 1 heure avec les parents d’un gosse qui présente une gangrène humide au niveau du pied. Ils refusent qu’on ampute.
- Et qu’est ce que vous voulez que je fasse ? Que je lui coupe la jambe moi-même pendant que vous les occupez ?
- Arrête c’est pas le moment là ! Est-ce que tu peux venir leur parler ? Ils ont peur, et je pense que ça pourrait les rassurer d’échanger avec quelqu’un qui a subi une amputation, qu’ils voient que leur fils pourra mener une vie normale.
« Une vie normale ». Bah là pour le coup, j’suis pas certain d’être le mieux placé. Peut-être qu’il vaudrait mieux que je lui coupe la jambe moi-même en définitive… Mais bon, je le sens vraiment inquiet, et s’il fait appel à moi maintenant, c’est qu’il doit vraiment être à court de solutions… et je crois que je lui dois bien ça.
- Ok, j’arrive.
- Merci beaucoup Mickaël.
Putain fait chier ! je ne suis pas motivé là. Je me prépare, carrément soulé de devoir remettre cette putain de prothèse. J’essaie malgré tout de faire au plus vite.
Je l’appelle alors que je rentre dans l’hôpital. J’ai besoin de plus d’infos. Il me retrouve à l’entrée du service.
- Qu’est-ce qui s’est passé ?
- Il a marché sur une pièce en métal dans un étang il y a 3 semaines. Le médecin traitant a fait des points, mais l’infection s’est installée. Il est là depuis 2 jours et les antibios ne font rien. Il ne réagit pas. Le pied n’est plus vascularisé depuis 18 heures.
- Il a quel âge ?
- 12 ans.
- Putain…
On rejoint donc les parents. Ils sont dans la chambre d’Oscar. Il est pâle et visiblement vaseux. Sérieux où est le sens de tout ça… c’est qu’un gosse… Le Prof leur fait signe de nous rejoindre dans le couloir. Ils n’ont pas l’air au top.
- Je vous présente Mickaël. Il est kiné ici, il a lui-même subi une amputation au-dessus du genou, et comme vous le voyez ; il marche très bien, et il exerce toujours.
- Bonsoir.
- Bonsoir Monsieur.
Je ne sais même pas quoi leur dire sérieux. Ce n’est pas mon job ça.
- Le Professeur Perez m’a expliqué la situation de votre fils et il n’y a pas d’autre alternative je suis désolé. Je comprends que ça puisse vous faire peur, c’est une décision qui va impacter toute sa vie, mais au moins, il en aura une…
Le regard que me jette Perez me fait bien comprendre que j’aurais peut-être pu y aller plus doucement.
- Ecoutez… les prothèses aujourd’hui sont très élaborées. Il pourra marcher, jouer avec ses amis, il pourra même courir s’il le souhaite, pratiquer tout un tas d’activité, choisir quasiment n’importe quel métier. Rien ne s’arrête aujourd’hui si vous donnez votre accord pour l’intervention.
Madame se met à pleurer. Monsieur me répond.
- Mais vous vous rendez compte ? Comment il pourra nous pardonner d’avoir accepté qu’on lui coupe la jambe ?
Putain j’ai pas de gosse, mais là je ne pige pas.
- C’est sûr que mort il vous en voudra pas. Et il sera bien content d’avoir encore ses 2 jambes quand il sera dans une boite sous terre. Ça va lui être tellement utile !
Et le père qui chiale lui aussi.
- Mickaël tu peux t’en aller !! Excusez-moi, je ne l’ai pas fait venir pour qu’il vous parle de cette manière. Je voulais juste qu’il vous montre que votre fils pourra vivre normalement.
Mais quel mytho !! Bien évidemment qu’il savait que ça allait finir comme ça !
- Juste une petite question. Qu’est-ce qu’il en pense lui ?
- Mais ce n’est qu’un enfant… on ne peut pas lui demander…
- Vous voulez dire que votre fils de 12 ans ne sait pas qu’il est en train de mourir ?
- Bien sûr que non !!! Pour qui vous nous prenez enfin ?!
Bah pour des gros cons mon pote !
- Et donc bien entendu vous n’allez pas lui dire que ses gentils parents sont en train de le laisser crever ?
- Mickaël ?!? Ça suffit !!! Tu dépasses les bornes ! Va-t’en ! Tout de suite ! Excusez-moi je suis désolé…
Il joue bien son rôle le petit Perez. Mais sérieux ils me rendent ouf !! Je profite de ses excuses pour rentrer dans la chambre.
- Oscar c’est ça ?
Il me répond par un « oui » à peine audible. Il est au bout. J’entends que ça s’agite derrière, mais ils ne veulent évidemment pas faire de vagues devant leur fils.
- Je peux te montrer un truc de ouf ?
Il fait oui de la tête. Je lève la jambe gauche et je relève mon jean. Ses yeux s’écarquillent.
- C’est pas le truc le plus cool que t’aies jamais vu ça ?
- Grave…
- Je crois que ton pied à toi il n’est pas terrible hein ?
Il se renfrogne.
- Tu vois le monsieur barbu avec les lunettes là-bas ? C’est lui qui m’a donné cette nouvelle jambe, parce que mon pied non plus, il n’était pas très ouf tu vois. Et si t’es d’accord, il peut faire la même chose pour toi. Il faut juste que tu demandes la permission à tes parents.
- Et je pourrais avoir la même ?
- La même mon pote ! Bon, ce sera un long, hein ? Et malheureusement tu vas devoir manquer l’école pendant un bon moment… mais après j’te dis même pas comment les meufs elles vont kiffer… alors ça te branche ?
À nouveau il acquiesce de la tête.
- T’es un boss ! Je reviendrai te voir mon grand. Tu fais le bon choix.
Je lui tends mon poing en lui faisant un clin d’œil. Il me check mollement et je ressors de la chambre.
- Je vous laisse voir ça avec lui maintenant.
- Mais vous ne comprenez pas ... il s’rend pas compte…
- De quoi ? Qu’il va vivre ?? Faites-lui confiance. Je suis sûr qu’il comprend très bien tout ce que ça implique.
- Mickaël laisse nous maintenant ! Tu en as assez fait je crois !
- Bonne soirée à tous dans ce cas.
Et je rentre donc chez moi. C’est con. J’aurais vraiment kiffé assurer sa rééduc à ce gosse…
Mickaël
one.mik.kal@gmail.com
Autres histoires de l'auteur : La promesse, +1 histoire en accès avant première
